Chuyện Phiếm Thầy Tu - Toại Khanh

Tái bản một cuốn sách cũ chỉ vì những độc giả mới. Và nói là sách cũ, vì đã qua một lần in, nhưng nội dung bên trong thì có lẽ vẫn còn đôi điều chưa kịp cũ.

Sách in lần đầu, đến nay đã mấy năm rồi, và vẫn chưa có dịp đọc lại. May mắn sách bán hết, vài thân hữu bảo nên tái bản và trước hết phải đọc lại một lần. Tác giả đọc lại sách mình và giật mình: Có nhiều chuyện suýt nữa sẽ viết cho cuốn 2, không ngờ đã có trong cuốn 1 này. Tính thời sự vẫn còn đó, vậy là nó chưa kịp cũ.

Sách được viết không cho riêng đối tượng nào và đặc biệt nhất, hầu hết đã được viết kiểu nhật ký, trong suốt 10 năm dài. Từng dòng chữ ở đó đã được viết trong niềm phiêu lãng cô đơn, bằng thứ tâm tình của con nước đêm không cần ai biết, đã qua rồi không quay lại nữa.

Cuốn 2 sẽ ra đời, nhưng trong hình hài của một cuốn sách đúng nghĩa, nghĩa là sẽ nhắm đến những độc giả đặc biệt, và như vậy, chắc chắn nó sẽ có một thân phận khác.

Tác giả đang ở Thụy Sĩ, trên một ngọn núi cao nhiều tuyết, tuyết rơi dày từ mấy tuần nay. Vậy mà khi viết mấy lời đề từ này vẫn nghe như có mấy giọt mồ hôi đang rịn trên trán. Chẳng có gì là lạ. Tác giả đang một mình quay lại để tìm gặp lại mình non hai mươi năm về trước, xa tít mù như một kiếp tiền thân...

Beatenberg, tháng 2.2021

Toại Khanh